Catatan

Barangkali nantinya di sana saya akan merasakan bagaimana bahagianya Bruno Mars ketika melantukan                 When I See Your Face Barangkali nantinya di sana saya akan merasakan bagaimana bahagianya teman saya ketika bertemu pacarnya di pelataran                kelas usai menjalani UAS kuliah Pengkajian Drama Barangkali nantinya di sana saya akan merasakan bagaimana bahagianya teman saya yang satu lagi ketika pulang                ke rumah dan diajak berdialog dengan ayahnya Ah, seketika rindu ini begitu melulu begitu merdu begitu ingin bertemu kau; Allah, Muhammad, dan Ayah. Barangkali nantinya di sana saya akan merasakan bagaimana bahagianya ikut melafalkan nyanyian tasbih, takbir, tahlil, dan tahmid                bersama ayah di taman firdaus Sesederhana itu keinginan ini. Aamin.

Beberapa saat yang lalu, panggung gelap. Lakon-lakon baru saja menyelesaikan adegannya.                Mereka bertanya, mampukah kita tertawa?                Setelah banyak hal yang belum dilakukan,                dan kami terlalu banyak berangan-angan,                mampukah kita tertawa? Seperti itu katanya. Dalam sebuah panggung  gelap, beberapa orang memanggil dan bertanya sembari menggigil. Ah, semuanya pasti tahu, panggung hanyalah kesemuan palsu yang di dalamnya ada orang-orang yang  berani dan takut.               Berani dalam sepi memahami banyak perangai diri.               Takut yang disebut selama hidup. Tetapi, panggung selalu memiliki pesona tersendiri,  bukan? Jangan biarkan panggung kosong. Apalagi di malam hari.

Tiga ratus ribu kata tersurat dalam sebuah buku            bernama Kamus Besar Bahasa Indonesia.            Untuk merangkainya menjadi sebuah kalimat             untukmu,             bingung saya. Malaikat Rakib di sebelah kanan meminta            agar saya merangkai kalimat tanya. Sedangkan malaikat Atid, menganjurkan supaya            menrangkai kalimat perintah. Ingin mengiyakan, namun apa daya. bertanya dan memerintah bukanlah hal  yang seharusnya dilakukan seorang teman kepada temannya. Dalam tulisan ini, yang saya tujukan kepada teman saya, ingin saya hanya memohon; B a n t u   s a y a ,   T e m a n .