Panggung Kosong

Beberapa saat yang lalu, panggung gelap.
Lakon-lakon baru saja menyelesaikan adegannya.
               Mereka bertanya, mampukah kita tertawa?
               Setelah banyak hal yang belum dilakukan,
               dan kami terlalu banyak berangan-angan,
               mampukah kita tertawa?

Seperti itu katanya. Dalam sebuah panggung 
gelap, beberapa orang memanggil dan bertanya sembari
menggigil.

Ah, semuanya pasti tahu, panggung
hanyalah kesemuan palsu
yang di dalamnya ada orang-orang yang 
berani dan takut.
              Berani dalam sepi memahami banyak perangai diri.
              Takut yang disebut selama hidup.

Tetapi, panggung selalu memiliki pesona tersendiri, 
bukan?
Jangan biarkan panggung kosong. Apalagi di malam
hari.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Pulang

Kemarin saya baru pulang pukul 23:00. Setibanya di rumah, Ibu dan Rhadit masih terjaga. Ibu sedang mengoreksi tugas murid-muridnya dan Rhadit sedang bercengkrama dengan kucing barunya. Saat itu, Ibu bercerita: "Adikmu Amelia kamis nanti akan diantarkan ke pondok pesantren. Dia memilih belajar di pesantren ketimbang di sekolahnya saat ini." "Tetapi, Bu, bukankah Amelia masih duduk di kelas 4 SD? Bisakah ia mandiri di pondok nantinya?" Begitu tanya saya. "Nak, Adikmu telah memilih. Bukankah beberapa hari yang lalu kamu pun sempat dibuat begitu khawatir karena pergaulannya?" *** Tidak banyak yang saya utarakan setelah mendengar penjelasan dari Ibu. Sulit mengungkapkannya. Yang pasti, di antara spasi pelupuk matanya, Ibu begitu khawatir dengan keadaan Amelia. Pemahaman pun hadir dalam pikiran saya: Kehadiran diri ini kurang begitu terasa untuk menggantikan peran ayah yang sudah tiada. Seketika di memori teringat kampus, teman-teman, dan tanggu...
Baca selengkapnya

Memang Demikian Harusnya

Apakah menyusun kalimat harus dengan perasaan?  Tidak tahu.  Bilamana kata-kata yang tengah disusun adalah untuk diberikan kepada pembaca yang budiman, boleh jadi jawabannya ialah memang. Segenap daya upaya dikerahkan guna meyusun kalimat menjadi kerangka wacana yang menyampaikan pemikiran, atau berita pemberitahu keadaan, atau juga puisi penyentuh hati. Namun, adakah yang peduli? Tidak tahu. Barangkali, tidak ada.  Bilamana kata-kata yang tengah disusun adalah untuk dirimu sendiri, boleh jadi jawabannya ialah harus. Menerka-nerka apa yang ingin ditulis. Mengingat kembali kebohongan, sebelum berupaya membentuknya jadi kalimat pengungkap segala. Secara saksama menduga adakah kejujuran perlu terujar? Dengan resiko luluh lantak kausalitas yang melingkunginya?   Tidak tahu. Barangkali, tidak ada. Memang demikian harusnya.     Bilamana kata-kata yang tengah disusun adalah untuk kalimat itu sendiri, boleh jadi jawabannya ialah demikian. Tidak menganggap...
Baca selengkapnya

20220102

Untuk Ryn Kita tidak pernah tahu kenangan, yang baik  maupun yang buruk,  dominan muncul di ingatan.  Bilamana kosakataku  sedang tidak nyaman diterima : kesalahanmu sedang lalu lalang.  Jangan paksa dayaku memperbaikinya.  Cukuplah ia tidak terpelihara. 
Baca selengkapnya